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1 - Condimentum 

 

Die Jahreswende lag erst wenige Wochen zurück. Pauline ha
e 

gehofft, dass das neue Jahr eine Veränderung in ihr Leben bringen 

würde. Doch noch immer wartete sie darauf. 

Seit fünf Jahren stand sie nun im Laden ihrer Eltern am Tresen. 

An diesem Morgen war es drückend heiß, und wenn sie nicht auf-

passte, würde ihr Schweiß auf die Glaspla
e tropfen, unter der die 

Gewürze sorgfältig zum Kauf bereitlagen. Sansibar war berühmt für 

seine Vielfalt an Aromen, und jeden Tag, wenn sich Pauline auf den 

Weg zum Laden machte, umwehte sie der süßlich-scharfe Geruch 

von Vanille und Muskat. In der Ferne klirrte die Takelage der Schiffe 

im Wind. Hoffentlich legte bald ein neues Schiff an – eines, das nicht 

nur Waren, sondern vielleicht auch neue Männer an Bord ha
e. 

Noch immer war Sansibar überwiegend muslimisch geprägt, die 

christliche Minderheit unbedeutend. Die Auswahl an Männern, die 

für Pauline infrage gekommen wären, beschränkte sich auf wenige 

Bewerber – und keinen von ihnen konnte sie sich an ihrer Seite vor-

stellen. Doch es würde nicht mehr lange dauern, bis ihre Eltern auf 

eine Verlobung drängten. Immerhin war ihre Mu
er in Paulines Al-

ter längst verheiratet und ha
e ein Kind geboren. 

Warum ihre Eltern ausgerechnet hierher ausgewandert waren, 

verstand sie nur in besonderen Momenten: dann, wenn der tropi-

sche Regen in der Nacht Staub und SchmuA von den Straßen ge-

spült ha
e und sie am Morgen von einem Chor exotischer Vögel be-

grüßt wurde. Dann konnte sie die Insel beinahe als ein Paradies 

empfinden, eine Welt voller Möglichkeiten. 

Heute aber hä
e sie sich einen solchen Schauer sehnlichst ge-

wünscht – nicht nur, weil er die Temperaturen gesenkt hä
e, son-

dern auch, weil er Kunden in den Laden getrieben hä
e. Menschen, 

die im Regen SchuA suchten und aus Verlegenheit doch etwas 
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kauften. Doch der Himmel sah nicht so aus, als würde er ihr Gebet 

erhören. 

Ungeduldig ließ Pauline den Blick durch den Laden schweifen. 

Staub sammelte sich bereits auf einigen Ladenhütern. Zwei große 

Schaufenster befanden sich neben der Eingangstür: nur eines gab 

den Blick hinaus auf die Straße frei, das andere war durch ein Regal 

verstellt. Von draußen konnten die Passanten eine kleine Auswahl 

der Waren betrachten. Das Hauptgeschäft aber machten Tees und 

Gewürze aus – Tees vor allem importiert, Gewürze überwiegend 

von der Insel selbst. 

Dem Tresen gegenüber zogen sich Regale U-förmig bis unter die 

Decke. Sie waren gefüllt mit allem, was zur standesgemäßen Teezu-

bereitung gehörte. Feines Porzellan und Glas dominierten den An-

blick, daneben funkelten Silber und Messing. Ein Service aus Indien 

ha
e es Pauline besonders angetan. Es stand in der Mi
e des U auf 

einem Tisch und zog beim Betreten des Ladens unweigerlich die 

Aufmerksamkeit auf sich. Ihr Vater ha
e es von einer seiner Reisen 

mitgebracht. 

Die Kanne, kantig geformt, war überzogen mit feinen floralen 

Mustern und Darstellungen indischer Go
heiten. Auf dem Deckel 

thronte eine Schlange, der Griff stellte den Kopf eines Elefanten dar, 

dessen Rüssel als Henkel diente. Zuckerdose und Tassen waren klei-

nere Abbilder der Kanne. Pauline bewunderte immer wieder die 

Präzision, mit der der Silberschmied die filigranen Muster in das 

Metall geschlagen ha
e. 

Wo nur blieb Salima, ihre Aushilfe? Sie hä
e längst hier sein und 

Pauline ablösen sollen. Gerade an diesem freien Nachmi
ag wollte 

Pauline unbedingt in den Hafen. Die HiAe im Laden war kaum zu 

ertragen, so drückend, dass sie meinte, die Luft mit einem Messer 

zerschneiden zu können. Sie sehnte sich danach, hinauszutreten, 

sich von der Brise am Meer durchpusten zu lassen – und ausgerech-

net heute kam Salima zu spät. 
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Typisch für die Einheimischen, dachte Pauline. Von ihrem Vater 

ha
e sie die englische Pünktlichkeit geerbt. Hier auf Sansibar aber 

schien die Zeit anders zu vergehen. Schon oft ha
e sie erfahren müs-

sen, dass die Bewohner der Insel kaum Wert auf das legten, was man 

in Europa als Verlässlichkeit verstand. Aus gleich war später gewor-

den, aus heute ein Morgen. Pauline warf einen genervten Blick auf 

die Uhr, während ihre Finger einen unruhigen Rhythmus auf die 

Glaspla
e trommelten. 

Sehnsüchtig dachte sie an den Hafen. Die frische Meeresbrise, der 

Blick hinaus in die Ferne – all das konnte für einen Augenblick ihre 

Enge, das Gefühl des Eingesperrtseins, vertreiben. Wie so oft verfiel 

sie in Tagträume. Sie sah sich selbst, an der Seite eines sta
lichen 

Mannes, an der Reling eines Schiffes stehen. Auf der Kaimauer 

winkten ihre Eltern dem auslaufenden Schiff nach, und in Paulines 

Magen breitete sich ein Kribbeln von Vorfreude aus. Wann endlich 

würde sie ihre eigenen Leinen lösen können? 

 

Die Türglocke riss sie aus den Gedanken. Salima trat mit gesenk-

tem Kopf ein, und Pauline erkannte sofort an ihrer Haltung, dass sie 

wusste, wie verspätet sie war. Wahrscheinlich rechnete sie schon mit 

einer Standpauke. Doch Pauline wollte keine Zeit verschwenden; 

mit einem missbilligenden Blick übergab sie ihr den Laden. Schon 

das erste Einatmen der salzigen, kühleren Luft vor der Tür fühlte 

sich wie Befreiung an. 

Die Häuser der Changa Bazaar Street drängten sich eng aneinan-

der. An manchen Stellen hä
e Pauline die Arme ausbreiten und 

beide Seiten berühren können. Laden reihte sich an Laden, die 

Straße war erfüllt von Stimmen, Rufen, Lachen – ein ständiges Trei-

ben. Das Geschäft ihrer Eltern lag oberhalb des Hafens, an einem 

Abschni
, der noch etwas breiter war, bevor die Straße hinab zum 

Wasser enger wurde. 
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Pauline schlenderte die Straße entlang, vorbei an den Geschäften 

der Araber. Gerade, als sie ein rotes Kopftuch im Augenwinkel sah, 

eilte eine kleine, rothaarige Frau mit einem Ballen weißen Stoffs un-

ter dem Arm heraus. Pauline erinnerte sich nach kurzem Überlegen: 

Es war die Frau, die einen Pub im Hafen führte. Ein gemurmeltes 

„Guten Tag“ huschte über deren Lippen, doch ehe Pauline antwor-

ten konnte, war sie schon in einer Seitenstraße verschwunden. Pau-

line sah ihr noch nach – und stolperte prompt über das unebene 

Pflaster. Zum Glück ha
e sie heute die leichten Schuhe gewählt, die 

ihr Halt gaben. Wie die Häuser, so bestanden auch die Straßen aus 

dem porösen Korallengestein, aus dem Sansibar gebaut war. Stone-

town nannten die Einheimischen deshalb ihre Stadt. 

Endlich erreichte sie die Promenade. Der Wind wehte ihr die 

Haare aus dem Gesicht und trocknete die feinen Schweißperlen auf 

ihrer Stirn. Der Hafen empfing sie mit seinem lauten Getümmel. 

Händler, Reisende, Matrosen – Männer, die auf Schiffen anheuerten, 

riefen durcheinander. Ein Hund sprang plöAlich an ihr hoch, und 

sie fuhr erschrocken zurück. Nichts verabscheute sie mehr als 

Hunde. Der kleine schwarze Junge, der ihn an der Leine hielt, zog 

ihn rasch zur Seite. Pauline trat mit dem Fuß nach, wischte dann 

verärgert die Flecken von ihrem himmelblauen Rock. Gesindel, 

dachte sie. 

Eine Tafel am Kai kündigte die ankommenden Schiffe an. Ein 

Name ließ sie innehalten: Condimentum – Gewürz. Wie passend, 

dachte sie, schließlich brachten die meisten Schiffe nichts anderes als 

die SchäAe der Insel hin und her. Ihr Blick schweifte über das Was-

ser und blieb an einem langen Schoner hängen, reich verziert mit 

SchniAereien. 

Noch ha
e die BesaAung nicht mit dem Löschen der Fracht be-

gonnen. Pauline suchte sich einen PlaA in der Nähe und ließ den 

Blick über die Männer an Bord gleiten. Sie beobachtete sie gern, wie 

sie mit schnellen, kräftigen Bewegungen arbeiteten. Dabei stellte sie 
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sich vor, wie es wäre, mit einem Schiff wie diesem in die Ferne zu 

segeln – und an ihrer Seite ein gutaussehender, wohlhabender Mann, 

den sie selbst, und nicht ihre Eltern, gewählt ha
e. Aber brauchte sie 

überhaupt einen Mann? Ihre Familie zählte auf sie, der Laden ver-

schlang ihre ganze Kraft. Bi
er dachte sie daran, dass sie als Frau in 

dieser Gesellschaft nur mit einem Ehemann wirklich Anerkennung 

finden würde. Sie schob die Gedanken beiseite. Heute wollte sie nur 

den Ausblick genießen. Der Mann konnte warten. 

Mit einem Krachen polterte eine lange Holzbohle auf die stei-

nerne Promenade, sprang noch einige Male auf und blieb dann lie-

gen. Ein kräftiger Mann in weiten Gewändern prüfte ihre Stabilität, 

stampfte, sprang darauf. Mit einem schrillen Pfiff gab er das Signal. 

Sofort schulterten die Matrosen zwei Säcke nach dem anderen und 

schleppten sie über die Planke. Unten warteten die Karren, die sich 

wie in einer perfekt einstudierten Choreografie abwechselten. Pau-

line beobachtete gebannt das Spiel aus Kraft, Geschwindigkeit und 

Routine. 

Ein Wagen rumpelte dicht an ihr vorbei, der Kutscher warf ihr 

einen abfälligen Blick zu. Der Hafen ist eine Männerdomäne, dachte sie, 

kein Ort für Frauen. Aber dieser Blick tat ihr längst nichts mehr. 

Doch dann veränderte sich etwas. Pauline konnte es nicht benen-

nen, doch die Bewegungen der BesaAung wirkten plöAlich vorsich-

tiger. Immer wieder warfen die Männer verstohlene Blicke über die 

Schulter, hinunter zur wartenden Menge. Neugierig ließ sich Pau-

line auf eine Tonne sinken. Sie wollte sehen, was geschehen würde. 

An Deck erschienen neue Gestalten. Männer, in Lumpen gehüllt, die 

Haut von SchmuA verkrustet, StofffeAen lose um ihre Körper ge-

schlungen. Pauline glaubte zu erkennen, dass sie gefesselt waren. 

Ein Schauer jagte ihr über den Rücken, Aufregung stieg in ihr auf – 

so heftig, dass sie meinte, jeder müsse ihren Herzschlag hören. 

Nervös sah sie sich um. Doch niemand schenkte dem Treiben Be-

achtung. Die Menge zog mit gesenkten Köpfen vorbei, gefangen in 



 

 14 

den Routinen ihres Alltags. Ein Mann, der einen Handkarren schob, 

hob für einen kurzen Moment den Blick, drohte aus dem Gleichge-

wicht zu geraten und starrte sofort wieder zurück zu seinem Wagen. 

Ein Hund bellte in der Ferne. 

Paulines Augen hafteten am Schiff. Unter keinen Umständen 

wollte sie etwas verpassen. Sie wusste von ihrem Vater, dass Skla-

verei offiziell seit Jahren verboten war – und doch kursierten Ge-

rüchte über illegalen Handel. Noch nie war sie einem Sklaven be-

gegnet, und sie ha
e es auch nicht vermisst. Wieso auch? Sie 

entstammte einer wohlhabenden Handelsfamilie, ihre Welt war eine 

andere. 

Ihr Herz schlug schneller, als sich die Schlange der Lumpenge-

stalten in Bewegung seAte. Ein Mann in dunklen Hosen und einem 

schmuAigen Hemd, bis zur Brust aufgeknöpft, ging als Erster voran. 

Sein grimmiges Gesicht verriet Anspannung, und er rief den Män-

nern hinter sich Befehle zu. Pauline nahm an, er gehörte zur Besat-

zung. Einer nach dem anderen seAten die Männer vorsichtig Fuß 

auf die Planke. Kein Blick wanderte nach oben, keiner schien die 

Umgebung wahrzunehmen. 

Unruhig rutschte Pauline auf ihrer Tonne hin und her. Aufsprin-

gen und fliehen – oder bleiben, dem Reiz der Gefahr nachgeben? Ihr 

innerer Spo
 kam ihr zu Hilfe: Stell dich nicht so an. Wann erlebst 

du schon einmal etwas, das aufregender ist als Miss Porters neuer 

Kuchen? 

Der Anführer blieb am Ende der Planke stehen, ließ den Blick 

über die Menge schweifen – und steuerte dann direkt auf Pauline zu. 

Sie hielt den Atem an. 

Noch bevor die Karawane sie erreichte, drang der beißende Ge-

stank von Schweiß, Moder und Krankheit zu ihr herüber. Wie von 

unsichtbarer Hand teilte sich der Menschenstrom, ließ die Kolonne 

wortlos passieren. Pauline senkte den Kopf, wagte es nicht, sich zu 
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regen. Nur Zentimeter neben ihr schlurften die Männer vorbei – ge-

fesselt, gedemütigt, schweigend. 

Ein Impuls ließ sie den Blick heben. Und sie sah hinein – in zwei 

blaue Augen. Augen, in denen Verzweiflung wohnte. Es durchfuhr 

sie wie ein Schlag, als wäre ihr Magen umgestülpt worden. Doch für 

den Bruchteil einer Sekunde glomm in diesem Blick etwas auf, ein 

Funken Leben, als würde er von ihr Kraft schöpfen. Dann war er fort. 

Der Mann. Der Moment. Pauline sah ihm nach und wünschte, er 

hä
e sich noch einmal umgesehen. 
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2 - Ankunft auf Sansibar 

 

Nathan Hunter-Knight stand mit einem Glas kalter Limonade am 

Fenster des neuen Hauses seiner Eltern. Noch immer konnte er nicht 

begreifen, warum sie England den Rücken gekehrt ha
en. Die 

Streichholzfabrik florierte, und in der Londoner Gesellschaft genos-

sen sie Ansehen. Sein Vater sprach von einem Ruhestand in wärme-

ren Gefilden – Spanien oder Italien ha
e Nathan sich darunter vor-

gestellt. Dass es Sansibar sein würde, ha
e er erst kurz vor der 

Abreise erfahren. Und erst jeAt wurde ihm bewusst, dass er nie nach 

den Gründen gefragt ha
e. 

Für ihn war klar: Sobald sich seine Eltern eingerichtet ha
en, 

würde er mit dem nächsten Schiff nach London zurückkehren, die 

Clubs durchstreifen, die Fabrik führen – und, wenn er genug von 

Vergnügungen ha
e, eine Familie gründen. Vielleicht sogar eine 

Mätresse halten, denn er konnte sich nicht vorstellen, dass die prü-

den Mädchen der Londoner Gesellschaft einen Mann wie ihn zu 

nehmen wussten. Der Gedanke brachte ihn zum Schmunzeln. 

Er betrachtete sein Spiegelbild in der Fensterscheibe. Braunes 

Haar, frisch geschni
en, die Seiten kurz, das Deckhaar länger und 

leicht ins Gesicht fallend. Markante Wangenknochen, tief liegende, 

blassblaue Augen, die seine Mu
er für zu eng beieinander hielt – für 

Nathan jedoch waren sie der Ursprung seines „geheimnisvollen 

Blicks“. Am meisten liebte er jedoch seine Lippen: voll, sinnlich, und 

in seinen Augen gefährlich genug, um Damen den Kopf zu verdre-

hen. 

Ein Scha
en zog über die Sonne, und sein Spiegelbild verblasste. 

Sta
dessen trat das Bild des jungen Mädchens von gestern hinter 

der Scheibe hervor. Sie schlenderte hinter einem Karren her, der von 

einem Leibeigenen gezogen wurde. Selbst aus der Entfernung ha
e 

er ihr Gesicht erkannt – von einer gesunden Blässe, die sich wohltu-

end vom kränklich bleichen Teint der Londoner Damen abhob. Sein 
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Blick gli
 weiter an ihr hinab, und ohne zu zögern verschob er seine 

Rückreise. Eine exotische Frucht wie sie wollte gekostet werden. 

Er spürte die Hand seines Vaters auf der Schulter. 

„Mein Sohn, willst du es dir nicht noch einmal überlegen, ganz 

hier zu bleiben? Deine Mu
er würde sich sehr freuen.“ 

Nathan kannte diese Rede. Oft ha
e sein Vater am Kamin davon 

gesprochen, dass er sich vor der Leere des Ruhestands fürchtete. 

„Wenn ich die Firma nicht mehr leite, bleibt mir nur deine Mu
er, 

Teekränzchen und Konversation mit Menschen, die ich mir nicht 

ausgesucht habe. Ich glaube nicht, dass Sansibars Gesellschaft der 

Londons gleicht.“ 

Nathan musste innerlich lachen. Nein, diese Gesellschaft tat es 

ganz sicher nicht. Hier lebten Händler, Missionare, Beamte – Leute, 

mit denen er sich in London nie abgegeben hä
e. Aber die Mädchen 

hier! Nathan seufzte. Er wusste, dass er ein leichtes Spiel haben 

würde. Wohlstand, Stand und Aussehen – drei Eigenschaften, die 

auf dieser Insel selten in einer Person vereint waren. 

Während er noch an das Mädchen dachte, schwärmte sein Vater 

bereits von Plantagen im Hinterland, von Möglichkeiten, mit Erfah-

rung und Kapital hier ein Vermögen aufzubauen. „Sieh dich um, 

Nathan! Hier kannst du dich neu erfinden.“ 

Nathan verstand sehr wohl, was sein Vater meinte. Der ha
e sich 

in seiner Jugend reichlich Freiheiten genommen, bevor er Nathans 

Mu
er heiratete. Für Nathan jedoch galten andere Maßstäbe. Seine 

Eltern erwarteten längst, dass er verheiratet war – am besten schon 

mit einem Erben in der Wiege. Dass er sich lieber dem Leben hingab, 

machten sie ihm mit Blicken und Bemerkungen deutlich. Nathan 

versuchte, sie an sich abperlen zu lassen. Doch die Erwartungen las-

teten schwerer auf ihm, als er sich selbst eingestand. Ihm war be-

wusst, dass es keinen guten Eindruck machte, wenn er das Geld, das 

er erhielt, vertrank und anschließend den Weg nach Hause nicht 

mehr fand. 
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„Hä
e er eine Frau, würde er sich das nicht erlauben können“, 

hörte er seine Mu
er oft mit seinem Vater streiten. 

Nathan ließ den Blick über die Port Street hinweg zum Horizont 

gleiten und stellte sich vor, wie das Leben hier sein könnte. Das 

Mädchen von gestern – sie könnte seine Frau werden. Gemeinsam 

würden sie in ein prunkvolles Haus in einem der begehrtesten Vier-

tel der Stadt ziehen. Natürlich in gebührendem Abstand zu seinen 

Eltern. 

„Ich werde noch ein paar Tage bleiben und dann nach London 

zurückkehren. Irgendjemand muss sich dort schließlich um die Ge-

schäfte kümmern. Ich glaube kaum, dass Smith dem gewachsen ist. 

Die Arbeiter werden ihm auf der Nase herumtanzen.“ 

Beide mussten lachen. Smith, ihr Vorarbeiter, besaß die größte 

Nase, die sie kannten. Angeblich war sie nach einem Boxkampf in 

einem Londoner Fightclub angeschwollen und nie wieder in ihre ur-

sprüngliche Form zurückgekehrt. „Alkohol spielte dabei aber auch 

eine Rolle“, ha
e er einmal kleinlaut zugegeben. 

„Ich hoffe, euer unbeschwertes Lachen bedeutet, dass du noch 

eine Weile bei uns bleibst?“ 

Nathan drehte sich um. Evelyn Hunter-Knight ha
e es über die 

Jahre perfektioniert, sich nahezu lautlos anzuschleichen. Sie be-

hauptete stets, es sei ihr normaler Gang – doch Nathan und sein Va-

ter wussten, dass sie schlicht versuchte, möglichst viel von den Ge-

sprächen der Männer aufzuschnappen, bevor sie bemerkt wurde. 

Nathan sah seiner Mu
er direkt in die Augen. Da sie ihren Mann 

um eine Kopflänge überragte, musste er den Kopf kaum heben. Sie 

wirkte auch heute wieder zerbrechlich – eine Täuschung, denn „zer-

brechlich“ war wohl das leAte Wort, das auf Evelyn Hunter-Knight 

zutraf. 

„Und? Bleibst du noch?“ fragte sie erneut, als er schwieg. Erst da 

merkte Nathan, dass er sie unverwandt angestarrt ha
e. Er senkte 

den Blick. 
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„Ich werde noch ein wenig bleiben, mich aber in den nächsten 

Tagen auf die Rückreise begeben. Das Geschäft“, murmelte er und 

nickte seiner Mu
er zu. Dann fuhr er, mit einem aufgeseAten Lä-

cheln fort: „Ich gehe ein Stück spazieren. Mal sehen, was dieses Nest 

so zu bieten hat.“ 

Das Wort schmeckte ihm, obwohl er wusste, dass Sansibar die 

größte Stadt an der ostafrikanischen Küste war. Unter ihren vielen 

Einwohnern würden sich gewiss einige finden, mit denen er Spaß 

haben konnte – ob bei Schnaps oder im Be
 war ihm gleich. Haupt-

sache, er entkam für ein paar Stunden den flehenden Blicken seines 

Vaters, ihn nicht mit seiner Mu
er allein zu lassen.  

 

Automatisch zog es Nathan in Richtung Hafen. Auch wenn Sansi-

bar erst seit kurzem unter britischem Protektorat stand, dachte er, würde 

sich dort bestimmt eine Taverne finden lassen, die etwas Stärkeres als Was-

ser servierte. Doch bald musste er feststellen, dass sich die Bars und 

Clubs seiner Heimat hier noch nicht durchgeseAt ha
en. Erst nach 

langem Suchen fand er einen kleinen Pub, eingeklemmt zwischen 

zwei altehrwürdige Häuser. Deren Giebel neigten sich drohend 

über das gedrungene Gebäude, als wollten sie den ungebetenen 

Gast zerdrücken. Mit seinen zwei Stockwerken wirkte es neben den 

kolonialen Palästen des Hafens fast wie ein geduldeter Fremdkörper. 

Die Glocke an der Tür verkündete seine Ankunft. Langsam ge-

wöhnten sich seine Augen an die Dunkelheit, bis er die Bar und die 

Umrisse der Stellwände ausmachen konnte, die den Raum glieder-

ten. Schwere Gardinen hielten das Tageslicht draußen, und der Ge-

ruch nach kaltem Rauch, Alkohol und Schweiß lag bleiern in der 

Luft. 

Hinter der Theke stand eine kleine, rothaarige Frau, die ihn auf-

merksam musterte. Nathan entschied sich für eine Nische neben der 

Bar. 
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„Ich bin Be
y“, stellte sie sich vor, mit schwerem scho
ischem 

Akzent. „Du bist neu hier. Musst dich wohl noch eingewöhnen, 

aye?“ 

„Ich brauche nur etwas Starkes, dann wird es schon.“ 

„Whisky wäre mein Tipp – zwanzig Jahre im Fass, moorig, rau-

chig. Aber schau dich um: Hier trinkt man Rum. Stärker bekommst 

du’s nicht.“ 

„Dann einen Doppelten auf Eis.“ 

Be
y lachte laut auf. „Habt ihr gehört? Auf Eis!“ 

Einige Gestalten blickten kurz auf und nickten spö
isch. 

„Sei froh, wenn der Rum nicht so warm ist wie meine Pisse, 

aye.“ Lachend verschwand sie hinter der Theke. Nathan hoffte in-

ständig, sie meinte das nicht wörtlich. 

Wenig später hielt er das Glas in der Hand. Der Rum brannte in 

der Kehle, zog seinen Magen zusammen und breitete dann wohlige 

Wärme aus. Mit geschlossenen Augen lauschte er den Geräuschen: 

das Klirren von Flaschen, Be
ys Klappern hinter dem Tresen, ein 

leises Schnarchen aus einer Ecke. Hinter ihm sprachen zwei Männer 

mit rauen Stimmen – erst unverständlich, dann deutlicher. 

„Hab gestern ein paar von denen abgeliefert. Der Plantagenbesit-

zer hat gut gezahlt. War einfach. Runter von Deck, rein in die Menge. 

Musst sie nur im Griff haben. Keinen Mucks dürfen die machen.“ 

„Und woher ha
est du die?“ 

„Hab Kontakte nach drüben.“ 

Eine Pause, dann: „Lohnt sich das Risiko?“ 

„Wenn ich noch ein paar Jahre so weitermache, kauf ich meiner 

Süßen ein hübsches Haus. Aber bloß nicht hier. Sonst lynchen die 

mich noch.“ Sein Lachen klang gezwungen, als ob er genau das 

fürchtete. 

Nathan war sofort hellhörig. Er verstand zwar nicht alle Details, 

doch es klang nach einer Möglichkeit, leicht und schnell Geld zu 

machen. Dass es illegal sein konnte, störte ihn nicht im Geringsten – 
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in der Streichholzfabrik seines Vaters ha
e er selbst oft am Rande 

der Legalität operiert, nur um den Gewinn zu steigern. 

Doch noch bevor er mehr erfahren konnte, brachen die Männer 

ihr Gespräch ab und verließen den Pub. 

Be
y trat an seinen Tisch. „Na, schmeckt’s?“ 

„Besser als gedacht.“ Nathan wedelte unauffällig mit einem Geld-

schein. „Sag mal, wer waren die beiden hinter mir?“ 

„João und Guillermo? Die legen hier alle paar Wochen an. Fahren 

auf ’nem Schoner, Condi-irgendwas. Transportieren Gewürze ans 

Festland, manchmal auch Passagiere. Und wenn sie auf Sansibar 

sind, schauen sie hier vorbei. Manchmal auch in mein Be
.“ Sie 

grinste breit. „Für dich, mein Hübscher, wäre da auch noch PlaA.“ 

Nathan bemerkte den gierigen Blick, den sie auf seine Börse warf. 

Er kippte den Rest Rum herunter, verzog das Gesicht, als die Flüs-

sigkeit ihm den Magen verkrampfte, und dachte: Ich hä+e frühstücken 

sollen. 
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3 - Einige Monate zuvor 

 

Seit dem Tag seiner Gefangennahme ha
e Samé jedes Zeitgefühl 

verloren. Ob sie nun Tage oder Wochen auf dem Meer unterwegs 

waren, konnte er nicht sagen. Unter Deck herrschte ewige Dunkel-

heit, und das monotone Schaukeln, das Glucksen des Wassers an der 

Schiffswand, war zu einem Wiegenlied geworden, das ihn immer 

wieder for
rug. Ab und zu öffnete sich die Luke, Kübel wurden ge-

leert, Wasser und etwas Nahrung herabgelassen – nie genug, doch 

gerade ausreichend, um sie am Leben zu halten. Gespräche waren 

selten, fast immer lag Schweigen über der Kammer. 

Wieder einmal wurde die Luke aufgestoßen, gleißendes Licht 

stach Samé in die Augen. Er kniff sie zusammen und erkannte die 

Silhoue
e eines Mannes, der einen Korb Früchte in den Raum 

kippte. Die Qualität der Früchte verriet ihm, wie lange sie schon un-

terwegs waren – immer öfter war das Obst faulig. Er griff nach einer 

Banane, deren schwarze Schale noch einen essbaren Kern verbarg. 

Neben ihm schlief sein Nachbar. 

„He!“ Samé stieß ihn vorsichtig an. Keine Reaktion. Er rü
elte 

stärker. Normalerweise weckten sie einander, sobald es Essen gab. 

„Es gibt etwas …“ Samés Stimme brach ab, als seine Hand an der 

klammen Haut des Mannes hängen blieb. Erinnerungen an seine 

tote Mu
er schossen ungebeten in sein Bewusstsein. Mit wachsen-

der Panik tastete er nach, bis kein Zweifel mehr blieb. Der Mann war 

tot. 

Samé schluckte. Sein Blick huschte durch die Kammer – die an-

deren achAehn schienen zu leben. Doch der Tote konnte nicht blei-

ben. Auch wenn es hier keine Fliegen gab, würde der Körper bei die-

ser HiAe bald zu stinken beginnen. Zuerst rief Samé leise, dann 

lauter. Schließlich öffnete sich die Luke erneut. Ein Wärter schaute 

herab, brüllte etwas nach hinten, und wenig später wurde eine Lei-

ter herabgelassen. Die Männer oben ha
en sich Tücher vor Mund 
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und Nase gebunden, und durch ihre Gesten verstand Samé, dass er 

den Toten selbst nach oben schaffen sollte. 

Er schob die Arme des Mannes über seine Schultern, hielt die 

Hände vor seiner Brust und hievte den leblosen Körper hoch. Er-

schrocken stellte er fest, wie leicht er war. Doch auf der Leiter ins 

Wanken geraten, wäre er beinahe mit ihm zurückgestürzt. Niemand 

half. Schweigend sahen die anderen zu. 

Als sein Kopf durch die Luke stieß, spürte Samé den Wind auf 

der Haut. Er sog die salzige Brise tief ein, um den Gestank von unten 

zu verdrängen. Kokos und Vanille waren längst verflogen; übrig ge-

blieben war ein beißender, säuerlicher Geruch – der Geruch von 

Angst, der sich in jede RiAe gefressen ha
e. 

Ein Schlag am Hinterkopf trieb ihn weiter. Noch einer in die Seite. 

Strauchelnd schleppte er den Toten über die Planken und ließ ihn 

fallen. Dumpf krachte der Körper auf das Holz. Wieder sauste ein 

Hieb nieder. 

Samé sank zusammen. Den ersten Schni
 der Peitsche spürte er 

in jedem Nerv, doch bald brannte der Schmerz nur noch in seinem 

Rücken. Mit jedem Schlag riss Haut auf, warmes Blut rann über sei-

nen Bauch und tropfte auf die Planken. Der Mann peitschte weiter, 

bis er erschöpft innehielt. Dann stießen zwei Helfer Samé hoch. 

„Noch einmal machst du mein Deck dreckig, und ich prügle dich 

zu Tode. Brechen soll ich euch. Also heb ihn auf und wirf ihn über 

Bord!“ 

Samé verstand troA des gebrochenen Portugiesisch. Schwankend 

beugte er sich erneut hinab, hob den toten Körper und schleppte ihn 

zur Reling. Für einen Herzschlag dachte er daran, selbst zu springen. 

Doch der Schmerz, das endlose Meer, kein Land in Sicht – alles 

sprach dagegen. Er ließ den Toten ins Wasser gleiten und sah zu, 

wie er im schäumenden Kielwasser versank. Bevor er den Blick ab-

wenden konnte, packten ihn die Männer und stießen ihn wieder 

durch die Luke. 
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Dann Gesang. Wärme. Sein Kopf lag im Schoß seiner Mu
er, die 

ihm über das Haar strich, während ihr Tuch goldenes Sonnenlicht 

auf sein Gesicht warf. „Mama … ich vermisse dich“, flüsterte er. Sie 

lächelte, schwieg. „Mama!“ rief er lauter, wollte sie fassen – doch 

jedes Mal, wenn er die Arme ausstreckte, wich sie zurück. 

„MAMA!“ 

Der Schrei zerriss den Traum. Hände packten ihn, hielten ihn fest, 

während Schmerz wie eine Flut über seinen Körper schwappte. Die 

Gefangenen ha
en sich um ihn geschart, versorgten notdürftig seine 

Wunden. Ein Mann betupfte seinen Rücken. Samé sank in einen 

Schoß zurück – doch das Gesicht, das ihn nun anlächelte, war nicht 

das seiner Mu
er: tiefschwarz, mit funkelnden Augen, weißen Zäh-

nen und einer breiten Lücke, die dem Lächeln eine verschmiAte 

Note gab. 

„Ich bin Demba. Freut mich, dich kennenzulernen.“ 

Samé starrte überrascht. Bisher ha
e niemand mit ihm gespro-

chen. Zögernd antwortete er: „Samé.“ 

Demba half ihm, sich aufzurichten. „Weißt du, wohin sie uns brin-

gen?“ Seine Stimme war leise, voller Furcht. 

„Nein … ich sehe die Sonne nicht …“ 

Demba nickte ernst. „Ich hab die Sonne nie verstanden.“ Samé 

begriff, dass dieser Mann vielleicht nicht klug war, aber sein Herz 

war groß. 

In den nächsten Tagen starben zwei weitere. Als endlich das Ge-

schrei der Vögel zunahm, wusste Samé: Land. 

Die Luke öffnete sich, Lumpen wurden herabgeworfen. „Anzie-

hen und Kapuzen auf!“ Sie hüllten sich in den stinkenden Stoff, der 

voller Flöhe war und Samés verleAten Rücken aufs Neue quälte. Ei-

ner nach dem anderen wurden sie an Deck gebracht, gefesselt, auf-

gereiht. 
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„Vorwärts!“ befahl ein Mann dunkler Haut. Samé vermutete, er 

war einst einer von ihnen gewesen. „Köpfe gesenkt. Kein Wort.“ 

Ihr Zug seAte sich in Bewegung, die Menge wich zurück. Der Ge-

ruch der Gefangenen eilte ihnen voraus. Samé wagte einen kurzen 

Blick – und verfing sich in dem Gesicht eines blassen Mädchens. Sie 

sah ihn an, mit Abscheu und etwas anderem, das er nicht deuten 

konnte. Verwunderung? Er konnte den Blick nicht lösen, bis er an 

ihr vorbeigegangen war. Umzusehen traute er sich nicht. 

Rumpelnd bahnte sich die Kutsche ihren Weg über die staubigen 

Straßen – weg vom Hafen, weg von dem Mädchen. Samé saß zu-

sammen mit den anderen Gefangenen hinten auf der Ladefläche. In 

einem anderen Leben war er selbst einmal eine Kutsche gefahren. 

Damals, als portugiesische Siedler ins Nachbardorf gezogen waren, 

mit einer Wagenladung voller Möbel und fremder Dinge, die der 

kleine Samé noch nie gesehen ha
e. Für einen Augenblick ha
e er 

die Zügel in den Händen gehalten. In einem anderen Leben. 

Die Häuser wurden kleiner, je weiter sie sich vom Hafen entfern-

ten, bis schließlich nur noch vereinzelte Gebäude am Wegesrand 

standen. Dann umschloss sie dichter Wald. Der Geruch von feuch-

tem Erdreich stieg Samé in die Nase. Das Ra
ern der Räder über-

tönte beinahe die Geräusche des Waldes: das Zwitschern exotischer 

Vögel, das Summen der Insekten, das Rauschen der Blä
er in den 

hohen Bananenstauden. Samé sog die Schönheit der Umgebung in 

sich auf – ein krasser GegensaA zu dem Grauen, das er gerade er-

lebte. Grün in unzähligen Scha
ierungen verschmolz zu einem le-

bendigen Mosaik, während die Kutsche sich holpernd durch das Di-

ckicht schob. 

Schließlich öffnete sich der Wald, und die Straße mündete in eine 

Auffahrt, so breit, dass sie bequem durch Samés ganzes Dorf hä
e 

führen können. Hinter hohen Bäumen erschien ein gewaltiges, wei-

ßes Haus – groß genug, um seinen gesamten Stamm zu beherbergen. 

Vor der Tür stand ein alter weißer Mann, gestüAt von einer ebenso 
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alten Frau. Auf der anderen Seite hielt ihn eine schwarze Frau un-

tergehakt, ganz in Weiß gekleidet und mit einer Haube. Ein weiterer 

Mann trat hinzu und musterte die Gruppe mit unverhohlener Ver-

achtung. 

Die Kutsche hielt. Die Gefangenen wurden aufgefordert auszu-

steigen und sich in einer Reihe vor dem Eingang aufzustellen. Mit 

krächzender Stimme begann der alte Mann zu sprechen; der andere 

überseAte: 

„Willkommen auf der Hartmann-Plantage. Wir bauen hier Nel-

ken und Vanille an. Ndogu wird euch gleich eure Unterkunft zeigen. 

Ihr gehört jeAt mir. Für den Preis, den ich für euch gezahlt habe, 

erwarte ich Fleiß und Gehorsam. Dann wird es euch bei uns gut ge-

hen.“ 

Danach wandte er sich ab und ließ sich ins Haus geleiten, gefolgt 

von einem der Männer vom Schiff. Samé wusste: JeAt wurde das 

Geschäft besiegelt. 

Ndogu, der wohl selbst einmal Gefangener gewesen war, führte 

die Gruppe über einen Trampelpfad zu einem Halbkreis aus zehn 

Hü
en. „Vier pro Hü
e“, erklärte er knapp. „Der Gong weckt euch. 

Morgen früh stellt ihr euch vor eurer Hü
e auf.“ Dann ließ er sie 

zurück. 

Samé trat in die erste Hü
e rechts. Der Vorhang, der als Tür 

diente, ließ ihn in einen spärlich eingerichteten Raum blicken: vier 

Be
en, je in einer Ecke, und in der Mi
e ein Tisch mit vier unglei-

chen Stühlen. Samé wählte das Be
 hinten links, erleichtert, als sich 

Demba in der gegenüberliegenden Ecke niederließ, seine langen 

Beine weit über die Be
kante gestreckt. Mit ihnen teilten Nio und 

Musa die Hü
e. 

Zuerst jedoch mussten die verlausten Lumpen verschwinden. 

Am Brunnen in der Mi
e des PlaAes wuschen sich die Männer 

schweigend, rubbelten den Gestank der Überfahrt von Haut und 

Haar. Die Lumpen warfen sie ins Feuer, und jeder zog die Kleidung 
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an, die auf seinem Be
 bereitlag. Samé staunte, wie gut ihm Hemd 

und Hose passten. Demba hingegen sah aus, als hä
e man ihn in die 

Sachen eines Kindes gezwängt. 

Sie legten sich schweigend auf die Be
en und warteten. Von Nio 

erfuhren sie, dass in den übrigen Hü
en fremde Habseligkeiten la-

gen – Zeichen dafür, dass dort bereits andere Gefangene lebten. Und 

tatsächlich: Gegen Abend kehrten die Bewohner von der Arbeit zu-

rück. Es wurde gekocht, gesprochen, und die Neuen wurden in die 

Zwangsgemeinschaft aufgenommen. 

Zum ersten Mal seit Wochen schlief Samé traumlos – bis der 

dumpfe Schlag des Gongs ihn am Morgen in die Realität zurückriss. 

  


